老? 街
徐鋒

??? 在北方老家，從村里的十字路口一直往南走，有一條街道，一條記憶中很老的街道。幾十年過去了，老街依舊那樣人來人往，雖說沒有大城市的燈紅酒綠與繁華喧囂，時(shí)代殘留的印記卻讓這條街道呈現(xiàn)出更加獨(dú)特的韻味。
　　南北貫穿的柏油路，路旁有許多大樹，有守在路邊討生活的小販，有到了深夜還燈火通明的酒館，有掛著毛巾干力氣活的大漢，也有羞澀的少女撐起的花傘。熙熙攘攘的老街上，那些無數(shù)次翻新也掩蓋不了的痕跡，有回憶、有思念，也有歲月變遷留下的無數(shù)遺憾……
　　近些年，由于工作的原因，回老家的次數(shù)越發(fā)的少了，然而每當(dāng)回去的時(shí)候，總要在老街上從北到南走上一回，看一看那路旁比我還年長(zhǎng)許多的老樹，看一看路旁的樓房從當(dāng)初嶄新的模樣慢慢變得灰舊。街道的兩旁，記憶中原本潔白的墻皮，被長(zhǎng)年累月的雨水沖刷，要么留下一道道水痕，要么在歲月的積淀中已經(jīng)長(zhǎng)出了青綠色的苔蘚。
　　小縣城的韻味始終如此，即便被無數(shù)次的翻修，即便隨著時(shí)間的推移，記憶中的大部分建筑物已經(jīng)被林立的高樓取代，但總還有些歲月遺留的痕跡。無論是藏匿在胡同角落的小賣鋪，或者是街頭小販肩膀上的扁擔(dān)、干活的民工手里的推車，在我看來，都算得上歲月饋贈(zèng)的禮物。當(dāng)我們厭倦了如今快節(jié)奏的生活時(shí)，還可以在老街的胡同里，找個(gè)角落稍作休憩，在記憶的縫隙里，尋覓觸摸些許曾經(jīng)的感覺。
　　從記事開始，我就隨著父母在這條街道上走過，到如今，已經(jīng)20多年過去了。老街改變了許多，自行車早已被電動(dòng)車、小汽車取代，藏青色、軍綠色的衣服也已變成了形形色色的時(shí)裝，原本簡(jiǎn)陋的門面與街道也都被翻修了一遍，時(shí)尚元素中夾雜著些許鄉(xiāng)土氣息。對(duì)于小縣城來說，這才是它本來的樣子，雖說沒有大城市那種走在時(shí)代最前沿的審美，但我卻更喜歡這種夾雜著人生百態(tài)的煙火氣。
　　如果要追溯起我對(duì)這條老街最初的記憶，我想大概能到四五歲的時(shí)候。每當(dāng)快過年的時(shí)候，父母總會(huì)騎上家里的二八式自行車，一前一后地載著我跟姐姐去老街趕集。很多時(shí)候，我跟姐姐會(huì)為了誰坐前面而爭(zhēng)個(gè)不停，我總是獲勝的那一個(gè)，因?yàn)槲倚。按笞屝　笔悄赣H講給我們的道理。就這樣，我在母親的“偏心”與姐姐的“妥協(xié)”中慢慢成大，懂得了越來越多的道理，也知道了母親的“偏心”與姐姐的“妥協(xié)”歸根到底都是對(duì)我的疼愛。只是這種感覺，只有在我站在遙遠(yuǎn)的未來，細(xì)細(xì)回憶、慢慢品味的時(shí)候才能感受得到。
　　那時(shí)候，平日里是沒有新衣服穿的，家里幾個(gè)大人的收入只能勉強(qiáng)湊合過日子。只有過年的時(shí)候，母親才會(huì)從平日省吃儉用攢下的積蓄里，分出一點(diǎn)為我和姐姐添置新衣裳。也正是因?yàn)檫@樣，我們總是對(duì)過年有著不同尋常的期待。逢年過節(jié)的時(shí)候，作為縣城周邊唯一的集市，老街便肆意地刷起了它的存在感，煙花爆竹、燈籠對(duì)聯(lián)，以及各種各樣、琳瑯滿目的玩具和小吃，老街從來不會(huì)辜負(fù)我們對(duì)它的期待。
　　其實(shí)，我和姐姐的期待，更多的時(shí)候也只能停留在看一看的階段，很多東西直到現(xiàn)在我都不曾擁有過。后來很多時(shí)候，都想把以前買不起的小玩意買回去好好把玩一番，彌補(bǔ)童年的些許遺憾，最終卻還是忍住了。那些最最想要的東西都已經(jīng)過了最最需要的年紀(jì)，或許讓它們停留在記憶中，對(duì)我來說是一個(gè)更好的選擇。因?yàn)橛羞z憾，回憶才顯得更加深刻和清晰，所以未曾得到對(duì)于我也勉強(qiáng)算得上一種幸福。
　　那時(shí)候爺爺?shù)纳眢w還很健康，那輛二八式自行車承載了我的整個(gè)童年。我喜歡坐在前面的橫梁上，聽爺爺一邊騎車一邊講他小時(shí)候的故事。現(xiàn)在回憶起來，也不知道到底當(dāng)初聽懂了多少，但是有一點(diǎn)是非常肯定的，就是每當(dāng)爺爺在我身后的時(shí)候，當(dāng)我聽見這個(gè)中年男人厚重的嗓音時(shí)，我就仿佛擁有著全世界。雖說物質(zhì)上不能跟如今這個(gè)時(shí)代同日而語，但我能肆意地享受童年，無拘無束地玩耍，想哭就哭，想笑就笑，我知道身后有人為我撐起了一片天。
　　爺爺身上一般是沒有錢的，有事情的時(shí)候才會(huì)從奶奶那里取出一些。每當(dāng)他身上偶有剩下的零錢時(shí)，便是我最開心的時(shí)候，他必然會(huì)帶我去老街上打牙祭。剛炸出來的油糕、油條，老漢扛著的冰糖葫蘆，都是我的目標(biāo)。街道上的人總是很多，每當(dāng)?shù)搅死辖值臅r(shí)候，爺爺便推著自行車，我則坐在橫梁上，用眼睛掃蕩著這條街道上的美味，用我稚嫩的小手指指點(diǎn)點(diǎn)。爺爺從來對(duì)街道上的小吃是不感興趣的，每當(dāng)我湯足飯飽后，殘留著油漬的嘴角洋溢著憨憨的笑容，那才是爺爺最開心的時(shí)刻。
　　四季交替，歲月更迭。老街上的白樺樹從春天的滿目蒼翠，到秋冬的葉落歸根，時(shí)間在記憶里總是一個(gè)繞不開的話題。不知從何時(shí)起，我似乎已經(jīng)習(xí)慣了爺爺不在身邊的事實(shí)，習(xí)慣了父母親日益佝僂的身軀，習(xí)慣了離我而去的那些人、那些事、那些物，習(xí)慣了歲月匆匆?guī)Ыo這世界的一切變化。很多時(shí)候，我還是喜歡一個(gè)人在老家的老屋子里，看一看舊相冊(cè)里泛黃的老照片，翻一翻家里的老柜子，總希望在里面能發(fā)現(xiàn)些許曾經(jīng)的痕跡。或許我并沒有習(xí)慣歲月帶給我的一切，所謂習(xí)慣，更多是在無可奈何之余的聊以自慰和自我麻痹而已。
　　二十多年前的記憶總是模糊的，稍微清晰點(diǎn)的記憶大概只有街邊的冰糖葫蘆和小販竹筐里金黃的橘子了。雖然記憶模糊了些，但透過時(shí)間的紗帳，那種感覺卻時(shí)不時(shí)浮現(xiàn)，尤其是一個(gè)人呆著的時(shí)候，就像是對(duì)往事上了癮，沉浸在那種感覺中，久久不能自拔。
　　記憶中的事物就像是塵封的酒，每次品味時(shí)，都會(huì)帶給我們不一樣的滋味，老街便是這樣。春去春來，花謝花開，生活在這朝夕變化的世界里，我所希望的只是時(shí)間可以稍微慢那么一點(diǎn)，讓我可以有閑暇去回憶一下曾經(jīng)的我們?cè)?jīng)的模樣。
　　老街還是那條老街，只是歷經(jīng)歲月變遷，早已物是人非……
　　（作者單位:五公司行政辦公室）